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Rolézim

Para Matheus, Alan e Gleison

Acordei tava ligado o maçarico! Sem neurose, não era 

nem nove da manhã e a minha caxanga parecia que tava der-

retendo. Não dava nem mais pra ver as infiltração na sala, 

tava tudo seco. Só ficou as mancha: a santa, a pistola e o di-

nossauro. Já tava dado que o dia ia ser daqueles que tu anda 

na rua e vê o céu todo embaçado, tudo se mexendo que nem 

alucinação. Pra tu ter uma ideia, até o vento que vinha do 

ventilador era quente, que nem o bafo do capeta.

Tinha dois conto em cima da mesa, que minha coroa dei-

xou pro pão. Arrumasse mais um e oitenta, já garantia pelo 

menos uma passagem, só precisava meter o calote na ida, que 

é mais tranquilo. Foda é que já tinha revirado a casa toda 

antes de dormir, catando moeda pra comprar um varejo. Ba-

gulho era investir os dois conto no pão, divulgar um café e 

partir pra praia de barriga forrada. O que não dava era pra 

ficar fritando dentro de casa. Calote pra nós é lixo, tu tá ligado, 

o desenrolo é forte.

Passei na casa do Vitim, depois nós ganhou pra caxanga 
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do Poca Telha, aí partimo pra treta do Tico e do Teco. Até en-

tão tava geral na merma meta: duro, sem maconha e queren-

do curtir uma praia. A salvação foi que o Teco tinha virado a 

noite dando uma moral pros amigo na endola, aí ganhou uns 

baseado. Uns farelo que sobrou do quilo. Arrumou até uma 

cápsula. O caô era que ele queria ficar morgando em casa 

invés de partir com nós. Teco é maluco. Até parece que ia 

conseguir dormir com aquela lua. Geral falou que na praia ele 

ia ficar tranquilão, só palmeando as novinha, dando uns mer-

gulho pra refrescar a carcaça. Quando chegasse em casa, ia tá 

morgadão, dormir que nem criança. Ele disse que deixava um 

baseado com nós, mas que ia marcar em casa mermo. Sorte 

foi que o Vitim conseguiu instigar ele a dar um belengo pra 

ficar na atividade. Acho que era isso mermo que ele queria, 

um parceiro pra meter o nariz com ele, pra não ficar sozinho 

na onda. Oprimido. Esses moleque gosta muito, papo reto, 

nunca vi! Dez da manhã, um sol da porra, e eles metendo a 

nareba.

Eu nunca cherei. Lembro de quando meu irmão chegou 

do trabalho boladão, me chamou pra queimar um com ele nos 

acessos. Queria ter uma conversa de homem pra homem co-

migo, senti na hora. A bolação dele era que um amigo que 

cresceu com ele tinha morrido do nada. Overdose. Tava pan-

cadão na bike, se pá até indo de missão comprar mais, quando 

caiu no chão. Já caiu duro. Overdose. Tinha a idade do meu 

irmão na época, pô. Vinte dois! Nunca tinha visto meu irmão 

daquele jeito, eles era fechamento mermo. Aí o papo dele pra 

mim: pra eu ficar só no baseado. Nada de pó, nem crack, nem 

balinha, esses bagulhos. Até loló ele falou que era pra eu não 

usar, que loló derrete o cérebro. Sem contar os neguim que já 

rodaram com parada cardíaca porque se derramaram na loló. 

Naquele dia prometi pra ele e pra mim que nunca que ia chei-
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rar cocaína. Fumar crack muito menos, tá maluco, só derrota. 

Loló eu até dou uns puxão às vez, no baile, mas me controlo. 

Hoje eu vejo que o papo era reto, bagulho é ficar só no ba-

seado mermo, até bebida é uma merda. Pra tu ver, no meu 

aniversário fiquei doidão, vacilando. Por causa de quê? Ca-

chaça! O pior é que eu nem lembro de nada. Tava bebendo lá 

na treta do Tico e do Teco, jogando ronda, quando vi tava 

acordando em casa, todo sujo. Noutro dia é que me contaram 

o caô. Falaram que fiquei mexendo com as mina na rua, até 

segui uma novinha no beco. Mó papo de vacilação. Se vaga-

bundo me pega numa dessa tomo um coro. Pega a visão.

O piloto nem roncou quando nosso bonde subiu na tra-

seira, o ônibus tava como, lotadão, várias gente, cadeira de 

praia, geral suado, apertado. Tava osso. O que salvou a viagem 

foi ficar marolando, vendo o Vitim e o Teco, os dois tava trin-

cadão, mordendo as orelha. Papo reto, eu não entendo pra 

que que nego usa droga pra ficar oprimido, batendo neurose 

com tudo. Que nem no dia que tava eu e o Poca Telha quei-

mando um na laje da tia. Do nada brotou o Mano de Cinco 

com mais dois paraíba que tinha acabado de chegar da terri-

nha. Caralho, menó… Se derramaram legal, uma linha atrás 

da outra, os paraíba ficou tudo como, com uns olho desse 

tamanho, se mordendo todo. Aí um dos pancados já começou 

ouvir barulho onde não tinha e nós rindo à vera. O Mano de 

Cinco, que é mó piada também, deu trela, cismou que era os 

polícia entocado na laje ali do lado, preparando pra dar o bo-

te neles. Mano, os pará peidou na hora, saíram voado, descen-

do a laje. Foi muito engraçado! Eles andando lá embaixo na 

rua, tudo escaldado, se escondendo nos muro, com medo dos 

polícia brotar.

Operação mermo só teve quase uma semana depois, que 

foi até quando tiraram a vida do Jean. Sem neurose, gosto 
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nem de lembrar, tu tá ligado, o menó era bom. Só queria saber 

de jogar o futebol dele, e jogava fácil! Até hoje vagabundo 

fala que era papo de virar profissional. Já tava na base do Ma-

dureira, logo iam acabar chamando ele pra um Flamengo, um 

Botafogo da vida. Pronto! Tava feito! Mó saudade daquele fi-

lho da puta, na moral. Até no enterro o viado tirou onda, ti-

nha umas quatro namorada chorando junto com a mãe dele. 

Esses polícia é tudo covarde mermo, dando baque no feriado, 

com geral na rua, em tempo de acertar uma criança. Tem mais 

é que encher esses cu azul de bala. Papo reto.

Chegamo na praia com o sol estalando, várias novinha 

pegando uma cor com a rabeta pro alto, mó lazer. Saí voado 

pra água, mandando vários mergulho neurótico, furando as 

onda. A água tava gostosinha. Nem acreditei quando voltei e 

vi o bonde todo com mó cara de cu. O bagulho era que tinha 

uns cana ali parado, escoltando nós. Tava geral na intenção de 

apertar o baseado, e os cana ali. Esses polícia de praia é foda. 

Tem dia que eles fica sufocando legal. Eu acho que das duas 

uma: ou é tudo maconheiro querendo pegar a maconha dos 

outros pra fazer a cabeça, ou então é tudo traficante querendo 

vender a erva pra gringo, pros playboy, sei lá. Sei é que quan-

do eu vejo cana querendo muito trabalhar fico logo bolado. 

Coisa boa num é!

Quando finalmente os filho da puta decidiu meter o pé, 

outro perrengue: ninguém tinha seda! Mó parada, né não, 

menó? Vários pulmão de aço no bagulho e nenhuma seda. 

Pior é que perdemos um tempão só pra decidir quem ia na 

missão de arrumar a roupa. Ninguém queria pedir pros ma-

conheiro playboy lá da praia, tudo mandadão, cheio de marra. 

Quando eles tão sozinho, olha pra tu tipo que com medo, 

como se tu fosse sempre na intenção de roubar eles. Aí quan-
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do tão de bondão, eles olha tipo que como fosse juntar ni tu. 

É foda.

O Tico e o Poca Telha tentaram a sorte e não deu outra. 

Tinha dois menó ali perto de nós com mó cara de quem dá um 

dois. Desde que nós chegou que eles tava ostentando. Passava 

mate eles comprava, passava biscoito eles comprava, açaí com-

prava, sacolé comprava. Deviam tá mermo era numa larica 

neurótica. Eu já tinha palmeado pelo menos uns dois me-

nózim que tavam escoltando eles, só no aguarde pra dar o 

bote. E eles lá, panguando, achando que o bagulho é Dis-

neylândia. Sem contar os camuflado de trabalhador, que ficam 

só de olho em quem tá de malote, esperando a boa. O que me 

deixa mais puto é isso, menó. Tava os dois lá, de bobeira. Aí, 

quando chegou o Tico mais o Poca Telha pra pedir um bagulho 

pra eles, na humilde, ficaram de neurose, meio que protegen-

do a mochila, olhando em volta pra ver se num vinha polícia. 

Num fode! Tem mais é que ser roubado mermo, esses filho da 

puta. Não fosse minha mãe eu ia meter várias paradas na pis-

ta, sem neurose, só de raiva. Foda é que a coroa é neurótica. 

Ainda mais depois do bagulho que aconteceu com meu irmão. 

Ela sempre me manda o papo de que se eu for parar no Padre 

Severino ela nunca mais olha na minha cara. Bagulho é doido!

Num fosse eu pra desenrolar, nós tava fodido. Os menó 

ainda deram mais um rolé, mas não arrumaram nada. Só um 

sedanapo com o amigo da barraca que tava na intenção de dar 

um dois com nós. Foda é que ninguém mais quer saber de 

napo, bagulho agora é só smoking. Antigamente vagabundo 

fumava até na folha de caderno, no papel de pão. Agora é 

essa memeia. Ganhei pro calçadão e estourei a boa: arrumei 

foi uma da vermelha. Tu tá ligado que se apertar no talento 

dá até pra cortar no meio e fazer duas. Os menó ficaram de 

bobeira comigo.
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Pior que foi tranquilão pra arrumar a seda, pedi pra um 

rasta que tava vendendo pulseira do reggae. Maluco responsa, 

me salvou até um cigarro! Me deu o papo pra ficar na ativida-

de, que os verme tava de maldade naqueles dias. Mataram um 

boliviano na areia, aí os cana tava sufocando na praia, com 

medo de morrer mais gente, se pá até um morador ou um 

gringo, e aí ia dar merda braba, tá ligado? Manchete no jornal, 

Balanço Geral, esses caô.

Mas os verme tavam de bobeira no bagulho, não ia morrer 

mais ninguém ali não. Tava tranquilo, a parada tinha sido papo 

de cobrança e o maluco que passou o boliviano tinha dado até 

um tempo da praia. O rasta mandou ficar na atividade se fosse 

fazer qualquer correria, mas eu disse pra ele que tava de boa, 

só queria curtir mermo uma praia, fumar meu baseadinho na 

humilde. Ele falou pra eu não perder nunca minha fé em Deus. 

Era um maluco maneiro, o rasta. Cria lá do Maranhão, ele. 

Disse que a maconha lá é arregada, que geral fuma, que ele 

começou a fumar com dez anos, que nem eu.

Depois do baseado fiquei viajando, olhando as gaivota 

voando no céu. Quando batia o olho de frente com o sol, fi-

cava tudo brilhando, mó marola. Quando não dava mais pra 

aguentar o calor, fui gastar minha onda na água. Foi a melhor 

parte: peguei vários jacaré bolado, ficava marolando rodando 

o corpo todo até a onda me deixar na areia. Depois ficamo 

geral disputando quem conseguia ficar mais tempo debaixo da 

água, mó perrengue! Só fumante no bagulho!

Mas a onda máxima foi quando nós tava já saindo da 

água: os playboy que fez miserinha de seda tavam tirando 

foto, pagando de divo no bagulho. Quando foram ver, não 

viram nada. Dois menó passou voado e levaram as mochila 

com tudo dentro. Depois se enfiaram no meio da praia lotada. 

Os play ficou de bucha, com o celular na mão, panguando. Aí 
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passou mais um menó e levou o celular também. Achei foi 

bem feito pra deixar de ser otário. Eu e os menó rimo pra 

caralho da cara deles. Os comédia meteu o pé, levando só a 

canga. Depois fiquei pensando nos menózim que saíram no 

pinote. Os menó era tudo rataria, mas o rasta já tinha dado o 

papo que a praia tava lombrada. Fiquei torcendo pra eles não 

cair na mão dos verme, tá ligado?

Quando nós viu já era quase de noite. Uma larica que, 

sem neurose, era papo de quarenta mendigo mais vinte cren-

te. Tava na hora de meter o pé. E foi aí que rolou o caô. Nós 

tava tranquilão andando, quase chegando no ponto já, aí es-

coltamos os canas dando dura nuns menó. A merda é que um 

dos cana viu nós também, dava nem pra voltar e pegar outra 

rua. Mas até então, mano, tava devendo nada a eles, flagran-

te tava todo na mente, terror nenhum. Seguimo em frente.

Quando nós tava quase passando pela fila que eles arma-

ram com os menó de cara pro muro, o filho da puta manda 

nós encostar também. Aí veio com um papo de que quem ti-

vesse sem dinheiro de passagem ia pra delegacia, quem tives-

se com muito mais que o da passagem ia pra delegacia, quem 

tivesse sem identidade ia pra delegacia. Porra, meu sangue 

ferveu na hora, sem neurose. Pensei, tô fodido; até explicar 

pra coroa que focinho de porco não é tomada, ela já me en-

goliu na porrada.

Não pensei duas vez, larguei o chinelo lá mermo e saí 

voado. O cana gritou na hora que ia aplicar. Passei mal, papo 

reto, fui correndo com o cu na mão, queria nem olhar pra ver 

qual ia ser. Lembrei do meu irmão, de nós jogando golzinho 

na rua. Ele era sempre o mais rápido, era neurótico na corrida. 

Eu tava correndo quase que nem ele, no desespero. Quase 

chorei de raiva. Eu sei que o Luiz não era X9, meu irmão 

nunca que ia xisnovar ninguém, morreu foi de bucha, no 
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lugar de um vacilão desses daí que o mundo tá cheio. Isso 

sempre me enche de ódio.

Meu corpo todo gelou, parecia que tava feito. Era minha 

vez. Minha coroa ia ficar sem filho nenhum, sozinha naquela 

casa. Mentalizei Seu Tranca Rua que protege minha avó, de-

pois o Jesus das minhas tias. Eu não sei como conseguia cor-

rer, menó, papo reto, meu corpo todo parecia que tava trava-

do, eu tava todo duro, tá ligado? Geral na rua me olhando. 

Virei a cara pra ver se ainda tava na mira do verme, mas ele 

já tinha dado as costas pra continuar revistando os menó. Pas-

sei batido!
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Espiral

Começou muito cedo. Eu não entendia. Quando passei a 

voltar sozinho da escola, percebi esses movimentos. Primeiro 

com os moleques do colégio particular que ficava na esquina 

da rua da minha escola, eles tremiam quando meu bonde 

passava. Era estranho, até engraçado, porque meus amigos e 

eu, na nossa própria escola, não metíamos medo em ninguém. 

Muito pelo contrário, vivíamos fugindo dos moleques maiores, 

mais fortes, mais corajosos e violentos. Andando pelas ruas da 

Gávea, com meu uniforme escolar, me sentia um desses mo-

leques que me intimidavam na sala de aula. Principalmente 

quando passava na frente do colégio particular, ou quando 

uma velha segurava a bolsa e atravessava a rua pra não topar 

comigo. Tinha vezes, naquela época, que eu gostava dessa 

sensação. Mas, como já disse, eu não entendia nada do que 

estava acontecendo.

As pessoas costumam dizer que morar numa favela de 

Zona Sul é privilégio, se compararmos a outras favelas na Zo-

na Norte, Oeste, Baixada. De certa forma, entendo esse pen-


